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Dla Nata Sobela



Us$mieszek obtudny,
Zgby jak mleko biate,
Szarlatan okrutny,

W jedwabiach pyszatek.

Bezduszne morze zbédjecko
Szuka ofiary samo;

To z tamtej wioski dziecko
Dzi$§ zamordowano.

Elinor Wylie, Morska kotysanka



GREY LADY



TERAL

Kiedy Harry skrecil na wysypany tluczonymi muszlami podjazd
do domu w Kennewick Village, na chwile oslepito go $wiatto
— promien ostrego majowego storica padl na przednig szybe
pod niefortunnym katem. Zaparkowal honde civic obok po-
maraniczowego volvo kombi — ukochanego samochodu ojca —
schowal twarz w dloniach i ledwie si¢ powstrzymat od placzu.

Rano zadzwonita jego macocha i powiedziata, ze ojciec, Bill,
nie zyje.

— Jak to?! Co sie stato? — spytal. Wiasnie szedt przez obsa-
dzony drzewami dziedziniec do swojego akademika. Jeszcze
tydzien temu rozmyslat nad dyplomem, zastanawiat sie, co ma
robic przez reszte zycia.

— Pogliznat sie. T spadh. — Alice przerywata co stowo. Zrozu-
mial, Ze ona placze, ale stara sie tego nie okazad, stara sie méwic
spokojnie i sensownie.

— Skad spadt? — Ogarnat go przejmujacy chiéd, nogi zrobilty
mu sie jak z gumy. Stanal, a idaca za nim dziewczyna, réwniez
rozmawiajaca przez komoérke, az musneta jego plecak, w ostat-
niej chwili omijajac go na ceglanym chodniku.

— Ze $ciezki na urwisku, tam gdzie lubil spacerowac. — Teraz
Alice juz calkiem sie rozptakata, jej glos brzmiat, jakby przedo-
stawal sie przez mokry recznik.

— Kto go znalazl?
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— Jacy$ turysci... nie wiem. To obcy ludzie, Harry.

Dopiero po drugiej rozmowie telefonicznej, tego samego
dnia, poznal wszystkie szczegéty. Alice wyszta po potudniu po-
zalatwiac jakie$ sprawy. Zajechala do antykwariatu, a Bill jej
powiedzial, ze przed zmrokiem wybiera sie na spacer i ze wréci
do domu na kolacje. Ona z kolei poprosita, zeby uwazat na siebie,
zawsze tak méwila, i ze robi na kolacje zapiekanke pasterska,
taka jak on lubi, z krojong w kostke jagniecing, a nie z mielong
wolowing. Kolacja byla gotowa na osiemnasts, tak jak zwykle,
Bill sie jednak nie pojawit. I nie odbierat telefonu. Zadzwonita
do Johna, jedynego pracownika antykwariatu, ale on wiedziat
tyle co ona: Bill wyszed! tuz przed siedemnasta, miat sie przejsc.
Poniewaz tymczasem sie $ciemnito, Alice zadzwonila na po-
sterunek, gdzie polaczono ja z funkcjonariuszem Wheatleyem.
Wilasnie gdy jej wyjasnial, ze nic nie da sie zrobi¢, skoro Billa
nie ma dopiero od godziny, ustyszata w tle jakis inny gtos. Po-
licjant przeprosit ja na chwile, i wtedy zrozumiata. Wreszcie
zdenerwowany oznajmit, ze przelgcza ja do detektywa Dixona,
a ten poinformowat j3, ze niedaleko Kennewick Harbor znale-
ziono cialo, i spytat, czy Alice mogtaby przyjecha¢ dokonac iden-
tyfikacji.

— Jak to sie doktadnie stato? — spytat Harry.

— Chyba zakladajg, ze sie posliznal, spadl i uderzyt w cos
glowa.

— Chodzil tamtedy codziennie.

— Wiem. I to samo im powiedziatam. Na pewno wszystkiego
sie dowiemy, Harry.

,Ja po prostu nie rozumiem...” — mial wrazenie, Ze tego dnia
powtérzylt w myslach to zdanie setki razy. Byl czwartek, w nie-
dziele po potudniu czekata go uroczystos$¢ rozdania dyploméw.
Zgodnie z wcze$niejszymi ustaleniami ojciec miat przyjechad
z Alice do New Chester w Connecticut w sobote wieczorem,
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zamierzali zosta¢ do poniedziatku i poméc Harry’emu w pako-
waniu na tymczasowy powrét do Maine.

Tymczasem Harry spakowatl wszystko sam, byl na nogach
do péznej nocy. Miedzy podrecznikami i zeszytami znalazt
paperbackowe wydanie ksigzki Hillary’ego Waugh, Ktokol-
wiek widziat..., ktére ojciec dat mu na poczatku roku akade-
mickiego.

— To kryminal, ktérego akcja rozgrywa sie na uniwersytecie
— powiedziat wtedy. — Wiem, ze lubisz Eda McBaina, wiec po-
myslalem, ze to ci sie tez spodoba. Jest bardzo staro§wiecki.
Tylko musisz znalez¢ na niego czas, oczywiscie.

Nie znalazt tego czasu, za to teraz otworzyt ksigzke. W $rod-
ku ujrzat kartke wypelniong odrecznym pismem. Jednym z ulu-
bionych zaje¢ ojca bylo sporzadzanie list, niemal zawsze powia-
zanych z ksigzkami. Ta wygladata nastepujaco:

Pie¢ najlepszych kryminatéw kampusowych:
Dorothy Sayers, Jeszcze noc wesotg

Edmund Crispin, Ztocista muszka

Hillary Waugh, Ktokolwiek widziat...

Colin Dexter, Swiat ciszy Nicholasa Quinna
Donna Tartt, Tajemna historia

Harry wpatrywat sie w kartke, prébujac pojaé, co to ozna-
cza, Ze ojca — ostatniej w jego zyciu osoby, ktérg naprawde ko-
chat - juz nie ma. Rano napisat mejla do Jane Ogden, swojej
promotorki, poinformowat, ze nie bedzie go na kolacji dla stu-
dentéw historii, i wyjasnit dlaczego. Potem wszedl na strone
college’u i znalazl adres mejlowy, na ktéry wystal powiadomie-
nie, Ze nie bedzie go na wreczeniu dyploméw. Wyttuszczonymi
literami umieszczono na stronie informacje, ze odwotac uczest-
nictwo mozna najpézniej dwa tygodnie przed uroczystoscia.
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Ale co zrobig? Jesli jego nazwisko zostanie wyczytane, a on nie
podejdzie, to jakie to bedzie miato znaczenie?

Niewiele mu zostalo do roboty. Prace skonczyl, egzaminy
miat za soba, pozatatwiat wszystkie zaliczenia. Oczywiscie mu-
sial zobaczy¢ sie z przyjaciéimi. No i jeszcze byla Kim. Wpadt
nanig w poprzedni weekend na przyjeciu w St. Dun. Pocatowali
sie w pokoju bilardowym i obiecali sobie, Ze si¢ jeszcze zobacza
przed rozdaniem dyploméw. Ale w tej chwili wcale nie chciat
si¢ z nig widzie¢; z nikim si¢ nie chciat widzie¢. Jego znajomi
i tak sie dowiedza w taki czy inny sposéb.

Przetart oczy dtorimi, wylgczyt silnik i wysiadt. Pachngce mo-
rzem powietrze bylo o wiele chlodniejsze niz w Connecticut. Do-
strzegt Alice w oknie na pietrze — oknie sypialni matzenskiej —
a gdy zobaczyla, ze jg zauwazyl, skineta mu reka. Ubrana w bia-
ty szlafrok, z bladoztotg skérg i wlosami, w tukowatym wik-
torianskim oknie wygladata niemal jak duch. Opuscita reke
i znikneta. Odetchnat gleboko, szykujac sie na spotkanie i na
to, ze wejdzie do domu, ktéry zawsze byt dla niego domem ojca,
pelnym jego rzeczy.

W drzwiach u$ciskat Alice. Jej wlosy pachniaty drogim szam-
ponem, jakimsg z lawenda.

— Dziekuje, ze tak szybko przyjechale§ — powiedziata glosem
bardziej chropawym niz zwykle, napietym od tez.

— No tak.

— Przygotowalam ci twéj stary pokéj. Mam co$ zabraé na
gore?

— Nie, nie — zapewnit szybko. — Nie mam duzo rzeczy.

Musiat raptem trzy razy obréci¢ migdzy samochodem a sy-
pialnig na pietrze. ,Jego stary pokéj” tak naprawde nigdy nie
byt jego pokojem. W kazdym razie on nigdy tak o nim nie mys$-
lat. Matka umarta na raka ptuc, gdy miat pigtnascie lat. Wtedy
mieszkali w trzypokojowym mieszkaniu nad pierwszym skle-
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pem ojca — Biate Kruki Ackersona — w West Village w Nowym
Jorku. Poniewaz w chwili §mierci matki Harry dopiero zaczat
liceum, ojciec postanowit, ze dla nich obu najlepiej bedzie do
matury syna pozosta¢ na Manhattanie. Sam na sam z ojcem
w ciemnym malenkim mieszkanku, ktére wydawato sie jesz-
cze mniejsze, odkad zabraklo matki, Harry czutl sie i strasz-
nie, i bezpiecznie. Ciagle czuli tam obecno$¢ Emily Acker-
son, a jednoczesnie wszystko im przypominalo, ze odeszia
na zawsze.

Latem Harry z ojcem wiecej czasu niz w Nowym Jorku
spedzali w Sanford w Maine, mie$cie rodzinnym Billa. Nadal
mieszkata tam jego siostra z rodzing, a do tego kuzyn, z ktérym
utrzymywat bliskie relacje. W czasie tych wypadéw Bill zaczat
sie rozgladac za lokalem na drugg ksiegarnie, nad morzem. Wy-
najeli dom na Kennewick Beach, tak zeby Bill mégt wiecej czasu
poswieci¢ ogladaniu lokali. Wlagnie wtedy poznat Alice Moss,
agentke nieruchomosci w biurze Coast Home Realty. Zareczyli
sie, gdy Harry chodzit do ostatniej klasy liceum, a gdy potem
poszedt do college’u, ojciec na state przeniést sie do Maine, po-
$lubit Alice i kupit wiktoriaiska rudere, ktéra nazwal Grey Lady,
Szara Dama. Jego partner biznesowy, Ron Krakowski, dalej
prowadzit antykwariat w Nowym Jorku, a Bill i Alice otworzyli
drugg placéwke w Kennewick Village, kilka minut marszem
od domu.

Lato po pierwszym roku byto jedynym, ktére Harry w catosci
spedzit w Maine z ojcem i jego nowg zong. Alice, ktéra nigdy
wczesniej nie miala meza, nie miala tez dzieci, cala szczesli-
wa urzadzila jedng z sypialni zgodnie ze swoim wyobrazeniem
o pokoju dla mtodego mezczyzny. Sciany pomalowata na ciem-
nokasztanowy — czerwiel mys$liwska, jak to ujeta — i kupita
meble w L.L. Bean, ktére wygladaly jak wyjete z domku mys-
liwskiego. Powiesita nawet w ramie plakat z Wielkiej ucieczki,
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bo Harry jej kiedys powiedzial, ze to jego ulubiony film. Pokéj
mu sie podobal, ale nie czul sie tam do korica swobodnie. Jego
ojciec, jak zawsze, podrézowat po kraju, wyszukujac ksigzki na
wyprzedazach majatku i pchlich targach. Harry zostawat sam
z Alice, ktéra bardzo sie starata zastapi¢ mu matke, w kétko
mu gotujac, sprzatajac pokéj i pieczotowicie skladajac ubrania.
Byta o trzynascie lat mlodsza od ojca, a wiec dokladnie trzy-
nascie lat starsza od Harry’ego, chociaz nie wygladata na swoj
wiek. Mimo ze cale zycie spedzita na wybrzezu Maine, musia-
fa unika¢ storica, bo skére miata bladg, bez zmarszczek, nie-
mal $wietlisty. Ze sportéw uprawiata wylgcznie ptywanie: albo
na basenie, albo w morzu, gdy byto dostatecznie ciepto. Jadla
tapczywie, pita mleko szklankami jak nastolatka, lecz nie byla
gruba, nawet nie miata nadwagi, raptem apetycznie zaokraglo-
ne ksztalty, szerokie biodra, waska talie, dlugie nogi i niemal
dzieciece kostki.

Tego lata bylo gorgco i parno, a w domu nie mieli klimatyza-
cji. Alice caly lipiec i sierpieti chodzita w dzinsowych szortach
ijasnozielonym staniku od bikini, nie§wiadoma, jak oddziatuje
na nastoletniego pasierba. Miata osobliwg urode, oczy rozsta-
wione za szeroko, a skére tak bladg, ze tuz pod jej powierzch-
nig widac bylo niebieskie zyty. Kojarzyta sie Harry'emu z jedna
z seksownych alienek ze Star Treka, pigkng samica, tyle ze z zie-
long skérg albo, dajmy na to, naro§la na czole. Byta pozaziem-
ska. Harry, ciagle w stanie seksualnego podniecenia, speszony
iz poczuciem winy, nie mégt przestac o niej myslec. A to, ze mu
matkowala — pilnujac, by byt najedzony, zeby mu bylo wygod-
nie — tylko poglebialo jego frustracje.

Po tym pierwszym i jedynym lecie w Kennewick Harry starat
sie na wakacje wyjezdza¢ do przyjaciét albo zostawal w New
Chester i robit kwerende dla wykladowcéw. Ojca widywat dosé
czesto, poniewaz ten duzo czasu wcigz spedzal w Nowym Jorku,
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gdzie spotykal sie z Ronem Krakowskim i negocjowat transak-
cje. Z Manhattanu do New Chester bylo niespelna dwie godziny
pociagiem.

— Powiniene$ czesciej przyjezdza¢ do Maine — powiedzial
mu ostatnio ojciec. Przegladali najnowsze dostawy w Housing
Works Bookstore w Soho. — Alice by si¢ cieszyta.

Bill rzadko wypowiadat jej imie, jakby bat si¢ skala¢ pamigc
zmartej zony.

— Przyjade latem — powiedzial Harry. — Co u niej?

— Bez zmian — odrzekt ojciec. — Pewnie dla mnie jest za mto-
da. — Milczat chwile i dodal: — Jest lojalna. Mialem szczescie,
dwukrotnie miatem szczescie.

Pokéj — pokdj Harry’ego — prawie sie nie zmienit przez mi-
nione trzy lata. Najwieksza réznica polegata na tym, ze pusts
biblioteczke, ktérg Alice tu umiescita — ,Mozesz tu zostawié
niektére swoje ulubione ksigzki, Harry” — wypelniono pierw-
szymi wydaniami kryminaléw ojca, a na meblu pojawity sie
zdjecia w ramkach, pewnie wybrane przez Alice. Na wiekszosci
widnial Harry i ojciec, ale na jednym, ktérego do tej pory jeszcze
nie widzial, jego rodzice z czaséw, gdy sie poznali, jakos na po-
czatku lat osiemdziesiatych. Siedzieli razem na balkonie, kazde
z papierosem w palcach. Z grubsza byli w tym samym wieku co
Harry w tej chwili, a jednak wygladali na starszych, sprawiali
wrazenie bardziej wyrafinowanych. Harry czut sie, jakby dopie-
ro wszedl w dorosto$¢, i wiedziat, ze to po nim widac. Byt wysoki
i bardzo szczuply, mial ciemne geste whosy, ktére opadaty mu
na czoto. Kim czule przezywata go tyczka. Na imprezach przy-
padkowe dziewczyny wyznawaly mu czasami, ze zazdroszcza
mu kosci policzkowych i rzes.

— Harry. — Alice stala w progu. Odezwala si¢ szeptem, a on
podskoczyt lekko. — Przepraszam. Nie wiedziatam, czy chcesz
herbaty czy kawy, wigc przyniostam jedno i drugie. — Weszta do

17



$rodka z kubkiem w kazdej rece. — Jedno i drugie z mlekiem
i cukrem. Tak okej, prawda?

— Dziekuje Alice. Okej. — Wzigt kawe, cho¢ nie zamierzat
duzo jej wypijaé, poniewaz przede wszystkim chcial sie zdrzem-
naé. Przebywanie w tym domu juz go zmeczylo. — Mégtbym sie
zdrzemnac¢? Masz co$ przeciwko? W nocy nie spatem za duzo.

— Oczywiscie, odpocznij — odpowiedziata, wycofujac sie. —
Spij, ile chcesz.

Zamknat drzwi i wypit tyk kawy, potem za$ zdjat buty i pa-
sek i wsunat sie pod narzute, a jego gtowe wypelnity natretne
obrazy ojca w ostatnich chwilach zycia. Czy umart od razu, nie
majac $wiadomosci, co sie dzieje? Moze miat atak serca albo
udar i dlatego spadt?

Harry otworzyt oczy, rezygnujac ze spania. Zeby nie dreczyc¢
sie juz dluzej myslami o ojcu, zaczal wspominac college, ktére-
go rzeczywisto$¢ tak ptynnie go wciagneta na cztery lata, a tak
gwaltownie sie skoniczyta. Opadty go jakie§ nierealne emocje,
tak jak sie czasami czlowiek czuje, gdy wraca z zagranicy po
dwdch tygodniach i ta podréz od razu wydaje mu si¢ mirazem,
jakby sie nie zdarzyta. Tak wlagnie czut sie w tej chwili, myslac
o czterech latach spedzonych w college’u. Te lata, jego niewielki
krag przyjaciét, Kim Petersen, wyktadowcy, z ktérymi sie blizej
zwigzal, przestali tworzy¢ calo$¢, rozpadli sie, jak piekny wazon
roztrzaskany na tysigc kawatkéw. Ojca tez juz zabrakto, a wiec
jedyna rodzing, ktéra Harry'emu pozostala, byta Alice i kuzy-
nostwo, ktérych co prawda kochal, ale niewiele miat z nimi
wspélnego.

Stanat przy tézku, nie wiedzac, co poczaé. Alice odkurzata.
Styszat znajomy szum dobiegajacy gdzie$ z otchtani wielkiego
domu.

Zadzwonil jego telefon. Paul Roman, jego najlepszy kumpel
z college’u. Oddzwoni. W tej chwili zdecydowanie nie chciat
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rozmawiac. Podszed! do okna, uchylit je lekko, zeby wpusci¢
troche powietrza. Spojrzat ponad wierzchotkami jasnozielonych
drzew. Widzial wieze kosciola kongregacjonalistéw, a takze
kryty gontem dach Village Inn i w oddali skrawek Atlantyku,
szary pod zamglonym niebem. Ulicg szta powoli mloda kobie-
ta z opaska na ciemnych wlosach. Harry widziat, jak wyraZnie
zwalnia i patrzy w okna. Odruchowo cofnat sie w glab pokoju.
W niewielkim plotkarskim Kennewick wie$¢ juz sie pewnie
rozniosta.

Znowu zadzwonil jego telefon. Tym razem byta to Gisela,
kolezanka, tez z college’u. Najwyrazniej wéréd znajomych réw-
niez sie rozniosto. Smier¢ jego ojca rzeczywiscie sie wydarzylta.
Przytrzymat telefon, wiedzac, ze musi oddzwonic¢ do ktéregos
z przyjacidt, nie zdotat jednak ruszy¢ palcami. Szum odkurza-
cza zblizyt sie do jego pokoju. Usiadt na drewnianej podlodze,
opart sie o $ciane i kotysal w przdéd i w tyl. Nadal nie ptakatl.



C
WCZESNIE)

Alice Moss przeprowadzita sie do Kennewick w Maine jako
czternastolatka.

Kiedy jej matka, Edith Moss, otrzymala wreszcie czek z od-
szkodowaniem z Saltonstall Mill, wyprowadzily sie z dwupo-
kojowego mieszkania w Biddeford do domku w Kennewick
Village. Edith powiedziala, ze teraz, gdy maja pienigdze i zu-
pelnie wlasny dom w mitym miescie, jej cérka musi si¢ zaczaé
zachowywac jak przystalo na mtoda dame. Alice za$ po prostu
cieszyla sie blisko$cig oceanu. Twierdzila, ze nigdy wcze$niej go
nie widziala, chociaz Biddeford, niecate trzydziesci kilometréw
od Kennewick, tez lezalo na wybrzezu.

— Oczywiscie, ze widziala$ juz ocean — powiedziata matka. —
Jak bytas malutka, w kétko cie wozitam nad morze.

— Nie pamietam.

- No co ty wygadujesz, na pewno pamietasz. Strasznie si¢
batas mew.

Na wzmianke o mewach pamiec¢ wrécita. Odzyt obraz, jak
matka karmi je chipsami i §mieje sie, gdy chmara brudnych
ptaszysk kiebi si¢ dokota nich. Przypomniata sobie tez, jak piek-
ta ja spalona skéra i ze zbity w grudki piasek przykleit sie do
kartonika z sokiem.

— Nic takiego nie pamigtam — powiedziata jednak. — Musiatas
mied jakie$ inne malutkie dziecko.
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Matka sie $miala, odstaniajac krzywe zeby, przebarwione
w miejscach, gdzie zachodzity na siebie.

— No w kazdym razie teraz mozesz sobie chodzi¢ na plaze
sama, kiedy tylko chcesz. Pokaz to swoje ciatko. — Edith sieg-
neta do sutkéw cérki, pewnie by je wykreci¢, ale dziewczyna
odskoczyla.

— Mamo, jestes$ obrzydliwa — powiedziala i wyszta z kuchni.
Odkad wptynely pieniadze z odszkodowania, matka chodzita
w euforii, ktéra w niej budzita odraze. Wybuch bojlera mato
nie zabit Edith Moss, ale gdy przyszed! czek, taticzyta po miesz-
kaniu jak nastolatka, potem za$ poszla po karton ulubionych
papieroséw i wielkyg butelke absolutu. Alice spanikowala, ze
mama od razu wszystko wyda, robigc co$ glupiego w rodzaju
zaproszenia przyjacidtek na rejs wycieczkowcem albo kupna
nowego sportowego samochodu, ale ona po tej drogiej wédce
i papierosach kupita tylko mase nowych ubran, a potem powie-
dziala cérce, ze wyprowadzaja si¢ z Biddeford do przeslicznego
miasteczka o nazwie Kennewick. Alice udawala, ze jest rozcza-
rowana, ale podobalo si¢ jej to, zwlaszcza gdy si¢ dowiedziala, ze
w nowym domu bedzie miata wlasny pokéj z tazienka wytacznie
do swojego uzytku. To rekompensowato zostawienie przyjaciét
i zmiane liceum. A dom byt catkiem tadny, z wielkimi okna-
mi i drewnianymi podlogami zamiast poplamionej wyktadziny
cuchngcej papierosami.

Wprowadzity sie na koniec maja i Alice miata cale lato dla sie-
bie. W Biddeford nie bylo gdzie chodzi¢ oprécz Famous Roast
Beef u Earla i wrotkarni, a tu mogta i§¢ na Kennewick Beach
— dluga, piaszczysta i cate wakacje wypchang turystami. I cho-
ciaz przed sobg juz przyznala, ze kiedy$ widziata ocean, i tak
miata wrazenie, Ze to jej pierwszy raz. Gdy lato dobiegto kon-
ca, jasna zimna woda skrzyla sie jak na zdjeciach z tropikéw.
Pierwszy raz poszla sama nad wode pod koniec maja, w Memo-
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rial Day. Na plazy klebito sie od ludzi, gléwnie rodzin, ale tez
mnéstwa nastolatkéw, umiesnionych chlopcéw i szczuptych
dziewczyn w bikini. Alice pod dzinsowymi szortami i tiszertem
z Ocean Pacific miata troche przymaly ciemnoczerwony jedno-
czesciowy kostium. Kupila go poprzedniego lata, zeby ptywac
w basenie ogrodowym swojej przyjaciétki Lauren, ale ze mama
rzadko kostium prala, na szwach wyblakt od chloru z wody
basenowe;j.

Tamtego pierwszego dnia na plazy szta wzdtuz brzegu, nio-
sac sandaty i rozkoszujac sie mokrym piaskiem, ktéry wsysat
jej palce. Ale nie ptywata. W tym samym tygodniu z kieszon-
kowego kupita sobie dwa nowe stroje kapielowe w sklepie z pa-
migtkami na Route 1A. Czarne bikini, kt(’)rego noszenia na razie
sobie w ogéle nie wyobrazala, i zielony kostium jednoczesciowy,
troche nudny, ale wysoko podciety na bokach. Kupita tez torbe
stomkows, recznik i butelke olejku do opalania Coppertone.
Zaczeta chodzi¢ na plaze codziennie, wypracowujac rutyne.
Szybko doszta do wniosku, Ze nie znosi smazenia si¢ na ston-
cu. Dawalo jej to efekt w postaci swedzenia, a nie opalenizny.
Na bialej skérze pojawialy sie poparzenia albo ohydne wysyp-
ki. Zamienila olejek na bloker — balsam z najwyzszym filtrem,
jaki znalazta — i codziennie rano przez cate lato po prysznicu
smarowata nim grubo cale cialo. Dopiero wtedy czula sie zabez-
pieczona. Nastepnie pakowata do torby kanapke z tuiczykiem,
termos lemoniady Country Time oraz ktéry$ z romanséw mamy
i wychodzila na caty dzien na plaze. Tam rozkladata swéj wielki
recznik, na kazdym rogu zabezpieczajac go kamyczkiem. Sia-
data i czytala, od czasu do czasu robigc sobie przerwe na obser-
wowanie plazowiczéw, ktérzy grali we frisbee albo wbiegali do
wody. Nikt nigdy do niej nie podchodzit, ale od czasu do czasu
dostrzegala, ze chlopcy, a niekiedy tez starsi mezczyzni zerkaja
na nig ukradkiem. Nie mialo znaczenia, czy ma na sobie tylko
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kostium kapielowy, czy tez jest chlodniejszy dzieni i nosi szorty
i tiszert, ale chyba dzialo sie to czesciej, gdy miala na sobie
czarne bikini.

Codziennie przed lunchem szta si¢ wykapac. Musiala sie
przeméc, by bez wahania wejs¢ prosto do lodowatej wody. Na-
uczyla sie, ze jesli wytrzyma w wodzie, ptywajac tam i z po-
wrotem, przez co najmniej dwie minuty, przestanie odczuwad
zimno, bo skéra odretwieje. Dzieki soli woda morska miata
wiekszg no$no$¢ niz woda w basenie Lauren, wiec wyciggnaw-
szy ramiona za gltowe, Alice mogta sie unosic¢ na powierzchni
i patrze¢ w niebo.

Przy kazdej wyprawie na plaze ptywala tylko raz, gtéwnie
dlatego, ze dtugo trwalo, zanim wyschla, a musiata by¢ catkiem
sucha, zeby ani jedno ziarenko piasku nie dostato sie na recz-
nik. Potem zjadala kanapke, pita lemoniade i wracata do ksigzki.

Przez cale lato matka przyszta z nig na plaze tylko raz, w so-
bote pod koniec lipca. Edith wstala wéwczas wezes$nie, wziela
prysznic i umalowala sie, wszystko dlatego, ze spodziewala sie
swojej przyjaciétki z Biddeford, Jackie, kt6ra miata spedzic¢ z nig
caly dzien. Ale Jackie zadzwonita, ze nie przyjedzie.

— Mozna by pomysle¢, ze musi dla mnie przejechad pét sta-
nu — skomentowata Edith, odtozywszy stuchawke. — To, kurwa,
raptem dwa miasta stad. Co dzisiaj robisz, Al?

—Ide na plaze.

— Jasne, na plaze. Powinnam p6jsc z tobg, przynajmniej bym
sie dowiedziala, czy naprawde tam idziesz. Jak to mozliwe, ze
codziennie siedzisz na plazy, a masz skére bialg jak kreda?

— Smaruje sie filtrem.

— Jak ja bytam w twoim wieku, chodzitam na plaze bez prze-
rwy i bytam praktycznie czarna. No, moze péjde z toba, chyba
ze nie chcesz.

— Chodz. Zrobie jeszcze jedng kanapke.
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Edith szykowala sie cate wieki. Polowe rzeczy wcigz miata
w kartonach, krecita sie wiec teraz, szukajac tego, a nie innego
stroju, ktéry okazat sie jednocze$ciowym w panterke i odstaniat
duzo klatki piersiowej o skdrze twardej i pokrytej ciemnymi pie-
gami. Odstanial tez jej lewe ramie, pomarszczone i pobliZznione
po wypadku w papierni.

— Chyba jestem gotowa. Moge wziag¢ na plaze butelke wina
czy tak sie nie robi?

— Moge ci wlaé troche do termosu — odpowiedziata Alice, juz
otwierajac drzwi lodéwki, gdzie matka trzymata swoje butelki
rézowego mateusa.

Zanim sie rozsiadly na piasku, kazda na swoim reczniku,
zrobilo sie prawie potudnie. Pogoda byta niemal doskonala,
na linii horyzontu widniaty tylko blade postrzepione pasem-
ka chmur. Powietrze pachnialo oceanem, ale tez balsamem do
opalania, a od czasu do czasu bryza przynosita lekki §lad dymu
z czyjego$ papierosa. Alice zaczela czyta¢ Koronkg Shirley Con-
ran. Matka otworzyta swojg ksigzke, ale nawet na nig nie spoj-
rzata. Byla niespokojna i nerwowa i zaczeta pi¢ wino z termosu.

— Przejdziemy sie? — spytata po chwili.

— Jasne.

Przeszty kawatek plazy, wrécity, Edith po drodze zarzucita
szal na ramiona.

— Patrz, mewa — méwita co jakis czas, tracajac cérke w ramie.

— Juz sie nie boje mew — odpowiadata Alice.

— A wiec pamietasz mewy.

— Nie. Ty mi powiedziatas, ze sie ich balam. Nie pamietam
tych wycieczek, jesli w ogéle na nie jezdzitySmy.

Kiedy wrécity na swoje reczniki, Alice bylo goraco, pot si¢ jej
zebral na plecach.

— Chcesz poptywac? — spytata matke.

— A bron Boze, woda jest lodowata.
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Alice poszta sama, wyptynela daleko, poza rejon, w ktérym
zalamywaly sie fale. Tam sie obrécita na plecy i kolysala sie na
powierzchni w gére i w dét. Zamkneta oczy, wpatrzyla sie w mi-
kroeksplozje pod powiekami, a gdy sie dostatecznie odchylita
do tylu i zanurzyla w wodzie uszy, styszata tylko niewzruszony
ryk oceanu.

Kiedy wrdcilta na brzeg, zobaczyla, ze nad matka stoi w roz-
kroku starszy mezczyzna z rekami na biodrach. Miatl na sobie
czarne kapieléwki, wyciete wysoko. Uczesane z przedziatkiem
wlosy siwiaty na skroniach. Widac byto, ze dba o sylwetke, ale
stal nienaturalnie sztywno, wciagajac troche brzuch.

— Alice, to Jake — przedstawita go Edith, mruzac oczy przed
storicem.

— Cze$¢ — przywitat si¢ mezczyzna, przekladajac zapalonego
papierosa z prawej reki, by podac jej dlor. Mial okulary lotni-
cze z lustrzanymi szklami. Alice zastanawiala sie, czy zza nich
patrzy na jej ciato. Gdy pusdcit jej dtoni, schylita sie po recznik,
ktérym sie zawsze osuszala, i owineta sie nim.

— Twoja mama... — zaczal mezczyzna.

— Jake pomagat mi otworzyc¢ konto w tutejszym banku. Stad
mam to nowe radio z budzikiem, to w kuchni.

— Aha - powiedziata Alice. Wytarta wlosy i usiadta na skraju
recznika, uwaznie trzymajac mokre stopy z dala od jego kra-
wedzi.

Mezczyzna o imieniu Jake przykucnat. Edith oparta sie na
tokciu. Tez zapalita papierosa, ujeta go w palce, a rozgrzane
powietrze nad jego koniuszkiem marszczylo sie, choc juz i tak
byto gorace.

— Wlagnie méwilem twojej mamie — wyjasnit mezczyzna — ze
bardzo chetnie oprowadzitbym was po Kennewick. Pokazatbym
wam fajne miejsca. Najlepsza butke z matzami i takie tam.

Alice musiala sie skrzywi¢, bo mezczyzna si¢ roze$miat.
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— No dobra, to najlepsze lody.

— Jasne — odparta i przesunela si¢ troche w glab recznika.
Mezczyzna znowu zwrécit sie do Edith. Alice potozyla sie na
plecach i skupila sie na tym, jak gorgce storice osusza krople
wody na jej twarzy. Niemal czula, jak odparowuja, zostawiajac
po sobie malenikie kropeczki soli.

— No dobra, to jestesmy uméwieni — podsumowat Jake, Alice
za$ otworzyla oczy. Znowu stal, zastaniajac storice. Pomyslata,
ze w sumie niezle wyglada. Jak mezczyzna, ktéry powinien wy-
stapi¢ w reklamie papieroséw Newport.

Jake ponownie przykucnat, kapiel6wki napiety mu sie w kro-
czu, tak ze Alice widziata wypuklo$c genitaliéw. Patrzyta jednak
w jego okulary, srebrzystoniebieskie w jasnym stoncu.

— Alice, ciesze sie, ze cie poznatem. Jesli jeszcze troche do-
ro$niesz, pte¢ przeciwna nie bedzie miata szans.

— To samo jej méwie — wtracita Edith. — Caly czas. Juz nie
ro$nij. Nie warto.

Mezczyzna wstal, oboje z matka $miali sie teraz w taki ewi-
dentnie sztuczny sposéb, jak si¢ $§mieja starsi ludzie. Pozegnat
sie i odszedt, wcigz wciagajac brzuch.

Edith zgasita w piasku papierosa — nie swojg marke, tylko
tamtego.

— Co myslisz o Jake'u?

Powiedziata to wyczekujaco, glosem odrobine za wysokim,
i Alice nagle sobie uswiadomila, ze spotkanie bylo przynajmnie;
cze$ciowo zaaranzowane, ze ten mezczyzna i matka nie wpadli
na siebie przypadkowo na plazy, a jesli nawet, to widzieli sie juz
wczesniej. I nie tylko w banku.

— Wydaje si¢ fajny — odparta.

— Powodzi mu sie — dodata Edith, wyciagajac z torebki pa-

pierosa.
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Alice si¢ polozyla. Martwila sie, ze rano za malo posmarowa-
fa kremem buzie, wiec teraz owineta glowe recznikiem. Wilgot-
ny i chtodny dawat jej mite uczucie na twarzy. Pomyslala o tym
mezczyznie, ktérego poznata matka. Byt stary i troche tandetny,
ale nie najgorszy. Gdy Edith pracowala w papierni i byla samot-
na matka, musiata sie spotyka¢ z kierownikiem budowy, ktéry
nosit podkoszulki bez rekawéw i miat wielkie pieprzyki na ra-
mionach i szyi. Teraz, kiedy nie musiala pracowac i mieszkata
w takim mitym miescie jak Kennewick, mogta si¢ umawiac z za-
dbanymi mezczyznami, ktérzy pracowali w banku. Tak wlagnie
urzadzony byt §wiat. Alice wiedziata to z ksigzek, ktére prze-
czytata. Bogate dziewczyny wychodzily za bogatych chlopcéw
i mialy lepsze zycie. Proste.

Storice musialo si¢ schowac za chmurg, bo nagle poczula
chtéd na skérze. Usiadla zbyt szybko, az zakrecito sie jej w gho-
wie. Uswiadomila sobie, ze chyba zasneta. Na plazy bylo teraz
mniej ludzi, a matka sie pakowata.

— Gotowa? — spytata cérke.



WIRTUOZERSKA OPOWIESL 0 DBSESJI,
LORADZIE | MORDERSTWIE Z ZIMNA KRWIA.

Tuz przed koricem studiow Harry dowiaduje sig,
Ze jego ojciec spadt ze skaty.

Zrozpaczony wraca do Maine, aby pomoc swojej
macosze, pieknej Alice, uporzagdkowac sprawy
spadkowe. Razem starajg sie otrzgsnac z rnzga:zy

i odkry¢, co tak naprawde sie stato.

Pewnego dnia w antykwariacie ojca pujawla siq- -
taJEmnmza dziewczyna. Choc twierdzi,
ze niedawno przeniosta sie w te okolice, Harry |
podejrzewa, ze wie ona o jego rodzinie znacznie
wiecej, niz mowi. Ale nie tylko ona oka
zainteresowanie - réwniez zmystowa
do niego. Kobiety majg coraz wieks
na Harry'ego, a on ma wrazenie, ze im |
je poznaje, tym bardziej czuje, Zze obie
mordercze sekrety i zadna z nich n

A to dopiero poczatek dramatyczny
policja informuje Harry'ego, Zze jego ojciec
na skutek wypadku.
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